Александр Майсурян (maysuryan) wrote in foto_history,
Александр Майсурян
maysuryan
foto_history

Categories:

30 лет назад. 11 марта 1985 года. Время надежд

Для тех, кто забыл или не знает, напомню — 11 марта 1985 года Генеральным секретарём ЦК КПСС был избран Михаил Горбачёв. Вот так выглядел его официальный портрет в те дни:
gorbi

Помню этот день, или, вернее, следующий, когда в газетах было напечатано сообщение о внеочередном пленуме ЦК КПСС. Утром я сел в трамвай, чтобы ехать в школу, и какой-то мужчина средних лет на соседнем сиденье взял в руки свежую газету. Вначале он стал с интересом читать биографию нового генсека и сообщение о его избрании. Казалось бы, что тут особенного? Но просто-напросто биографию предыдущего генсека К. У. Черненко в аналогичной ситуации никто и читать бы не стал, кроме каких-нибудь профессиональных агитаторов или фанатов политики — потому что сразу было ясно, что это ненадолго и не имеет никакого практического значения.

gorbach
Мне тогда бросилось в глаза, что в официальном сообщении написано не о "единогласном" избрании генсека, как раньше, а о "единодушном". Что бы это значило? Стало быть, были и воздержавшиеся или голосовавшие против? Многие поняли это именно так.
В школе нас сразу крупно разочаровали — мы уже, помня недавние дни похорон Брежнева и Черненко, не без тайной радости (и со свойственным детям бессердечием) предвкушали и обсуждали между собой, что школьникам, как "обычно", дадут незапланированный выходной день. Но классная руководительница сказала, что ничего такого не будет — правда, вначале в программе "Время" диктор вроде бы объявил, как и в прошлые разы, что школьники получают выходной на день похорон Черненко, но в газетах этот пункт траурного постановления уже не упоминался. Учительница сказала:
— Так что приходите в школу, всё, как обычно.
Класс разочарованно молчал. Кто-то спросил: а что мы будем делать в школе? Учительница ответила:
— Ну, я считаю, что вы всё-таки должны проститься с Константином Устиновичем Черненко, посмотреть это здесь по телевизору.
Из класса сразу протестующе закричали:
— Да мы и так, и так будем смотреть! Дома!..
И это, думаю, было чистой правдой — любопытные школьники ещё не насмотрелись за два раза на такую необычную церемонию, тем более в прямом эфире. В конце концов, насколько я помню, нам разрешили всё-таки в день похорон в школу не являться — по крайней мере, я смотрел прямую трансляцию дома. В каждой трансляции бывало что-нибудь незапланированное, какие-то мелкие проколы в церемонии. Например, при похоронах Брежнева опускание гроба неудачно совпало с эхом от салюта, отражённым от кремлёвских стен — и у миллионов телезрителей создалось полное впечатление, что гроб в последний момент вырвался из рук могильщиков и с грохотом рухнул в могилу. На похоронах Андропова в феврале месяце царил такой лютый холод, что в ожидании выноса гроба с телом некоторые ожидающие на улице энергично приседали, чтобы не замёрзнуть. А на похоронах Черненко в кадр несколько раз некстати попадали кремлёвские вороны. (В вечерних репортажах все такие неловкие моменты, конечно, аккуратно удаляли).

chernenko3
К. У. Черненко в гробу

chernenko1
В день похорон К. У. Черненко

chernenko2
Похороны К. У. Черненко

Никаких слёз от окружающих в те дни я не наблюдал — по поводу смерти Ю. В. Андропова годом раньше учительница физики искренне расчувствовалась и чуть не прослезилась, сказав на уроке: "Сгорел на работе...". Тут же было только лишь вежливое соблюдение траурного ритуала.
Зато на нового генсека возлагались многочисленные надежды. Во-первых, он был молод. 55 лет — самый молодой член брежневского Политбюро! В тот момент это считалось неслыханной юностью, почти младенчеством. Как-то забывали, что основатель Советского государства Ленин к этому возрасту уже умер. Во-вторых... Каждый вкладывал в образ нового молодого генсека то, что хотел. В газетах, как и в предыдущих случаях, печатались статьи под заголовком "Преемственность". В одной из подобных статей даже прямо было сказано, что будет продолжен курс, взятый Октябрьским (1964 года) Пленумом ЦК КПСС. Пленум тот, как известно, отправил в отставку Хрущёва и избрал Первым секретарём Брежнева, провозгласил "бережное отношение к кадрам". Стало быть, всем консервативно настроенным людям предлагали видеть в молодом генсеке нового Леонида Ильича, заботящегося о "стабильности кадров".
С другой стороны, буквально неделю спустя после избрания, бросилось в глаза неожиданное изменение телепрограммы — в неё вдруг вставили внеплановую передачу "Крепить трудовую дисциплину!". Такие передачи и лозунги были обычным делом при Андропове — стало быть, генсек позиционировал себя и как "нового Андропова", сторонника "наведения порядка и дисциплины". Это нравилось многим простым людям.
А прозападно настроенные интеллигенты обнадёженно толковали о том, что ещё до своего избрания генсеком, в качестве "претендента на престол", Михаил Сергеевич побывал в 1984 году в Англии, встречался с Маргарет Тэтчер, и произвёл на неё самое благоприятное впечатление. Она тогда сказала знаменитую фразу, что "с Горбачёвым можно иметь дело". Значит — западник и потенциальный реформатор. (Забывали, что ровно такие же надежды за пару лет до того возлагали на Андропова — тогда "радиоголоса" говорили о том, что новый генсек любит западную музыку, джаз, и вообще настроен на перемены).
Gorbachyov_i_Tetcher

Gorbachyov_i_Tetcher1

В общем, каждый увидел в новом генсеке своё, воплощение собственной мечты, и все ждали от будущего только хорошего. Перемен к худшему не ожидал, кажется, никто... Если бы людям сказали, что через несколько лет Союз развалится, КПСС разгонят, на окраинах страны начнутся гражданские войны, в Москве тоже малость постреляют, произойдёт реставрация самого грабительского капитализма, все сбережения населения "сгорят", а править Россией будет "семибанкирщина", то все, наверное, покрутили бы пальцем у виска...
Tags: 1980-е, история CCCР
Subscribe
Buy for 500 tokens
Buy promo for minimal price.
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 19 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →