Подходя к этому дому, я знал наверняка две вещи:
1) тут снимали "Брата-2";
2) тут в 1902 году чуть к чертям собачьим не грохнули Станиславского, Немировича-Данченко, Симова и некоторых артистов Московского театра, но всех спас Владимир Гиляровский.

Ещё я знал, что тут кодовой замок, к которому можно легко подобрать код, но тут уверенность моя не была такой очевидной.
А зря, буквально секунд за 20, я неуклюжим движением пальцев надавил нужную комбинацию цифр и дверь лениво скрипнув отворилась. Мне показалось, что она сказала - б%ять, - на своём, на дверином.

Дом Ярошенко до революции и немного после, состоял сплошняком из притонов, загашников, разливаек и ночлежек - место было крайне опасное для чужих (для тех, кто не в теме), свои же могли тут отсидеться от любых невзгод и погонь, даже полиция была не в силах выцепить преступников из этих злачных катакомб (там ещё и сети подземных ходов были, если что).

Задумал однажды Константин Станиславский с братвой из театра поставить спектакль "На дне" - про быт низших слоёв общества. Подходить к этому он решил серьёзно (как впрочем и всегда), а для этого нужно воочию увидеть это самое низшее сословие и их среду обитания. Поразмыслив, он послал записку Гиляровскому, она была следующего содержания: Встречаемся вечером на Хитровке, проведёшь экскурсию, с меня пиво.

Собралась компания и Немирович-Данченко, Симов (лучше бы он дома сидел) и ещё пара театралов (чьи фамилии затерялись в веках).