Александр Майсурян (maysuryan) wrote in foto_history,
Александр Майсурян
maysuryan
foto_history

Categories:

Фотограф четырёх Генсеков


Владимир Мусаэльян о Л.И. Брежневе: "Работать с ним было легко. И трудно, и легко".

Не стало Владимира Мусаэльяна (1939—2020), личного фотографа Л.И. Брежнева и ещё трёх Генсеков, и — доброго знакомого автора этих строк. (Меня он в одном интервью назвал другом, а представил при какой-то встрече шутливо так: "Это Саша Майсурян, — Майсурян, почти что Мусаэльян". "Наши Звёзды сошлись, чему я очень рад", — написал он как-то на подаренном мне фотоальбоме).
Познакомились мы в марте 2004 года, когда я работал над книгой о Л.И. Брежневе и подбирал к ней иллюстрации, а последний раз разговаривали с Владимиром Гургеновичем по телефону 23 февраля уже этого, 2020 года, он позвонил, чтобы поздравить с праздником. Меня порадовал его бодрый, даже весёлый голос. Не думал в тот момент, что слышу его в последний раз...
Вообще, при мысли о приближённых глав государств нередко представляются склонённые в полупоклоне спины и неискренние льстивые улыбки на лицах. Но Владимир Гургенович был полным антиподом такого образа. Он был человек прямой, резкий, даже в чём-то грубоватый, хотя со мной бывал неизменно вежлив, радушен и любезен. Но, например, о своём общении с историком Роем Медведевым он сам рассказал мне так:
— Мне позвонил Рой Медведев. Фотографии хотел взять. Я ему говорю: как же вы могли написать, что Брежнев на пеньках с охраной водку пил? Ему что, выпить было негде? Он говорит: мне кто-то в ЦК сказал. Я говорю: так надо же проверять. Живы ещё люди, которые работали с ним, вы могли встретиться, поговорить с ними. В общем, говорю, историк вы говенный, и ни одной фотографии я вам не дам. :)


В этом его кабинете в здании ИТАР-ТАСС мы с В. Мусаэльяном в первый раз и беседовали

Мусаэльян фотографировал четырёх Генсеков, но больше всего, 14 лет, проработал с Л.И. Брежневым, в 1969—1982 годах, и был прежде всего "фотографом Брежнева". Что больше всего поражало в Мусаэльяне — так это его неподдельное уважение к шефу, Леониду Ильичу, которое не прошло и не изгладилось за 20 с лишним прошедших лет. В чём-то мог отзываться о нём критически — но с неизменным уважением. Причём ценил он Брежнева именно как выдающегося политика и, разумеется, как хорошего человека. Прежде чем согласиться дать для моей книжки свои фотографии, он потребовал её текст и часа полтора, сидя рядом со мной, придирчиво изучал его, после чего вынес свой вердикт: "Молодец, какой текст сварганили... Вы много источников подобрали. Читается с интересом. Узнаёшь много нового, чего и не знал... Я думаю, с интересом книга будет читаться. Видно, что тёплый текст". И добавил своё пожелание: "В общем, поменьше пасквиля. 18 лет во главе такой страны дурак не мог бы пробыть". То же он повторял потом и тележурналисту Леониду Парфёнову, снимавшему 4-серийный фильм о Брежневе: "Я Парфёнову сказал, мы с ним восемь часов беседовали: если ты "сиськи-масиськи" будешь педалировать, то у тебя чепуха получится".
В то же время на присутствовавшие в моей книжке (даже в довольно солидном числе) анекдоты про Леонида Ильича отреагировал спокойно: "Это что, байки о нём?". "Да, анекдоты", — подтвердил я. Он ничего не сказал, а потом посмеялся, когда кто-то из его знакомых рассказал ему известный анекдот про Брежнева и водочную бутылку с язычком и винтовой крышечкой.

Услышанное от Мусаэльяна о Леониде Ильиче:
— Если вам каждый день говорить, что вы гений, то через некоторое время вы сами в это поверите... Любой человек, если его начнут хвалить, может потерять правильное представление о вещах. Нынешних как хвалят...
— Работать с ним было легко. И трудно, и легко.
— С 1969 года я с ним работал, снимал его... Мат я от него только один раз за всё это время услышал: когда на аэродроме машина въехала в "каравеллу" французского президента. Разворотила всю "каравеллу". Он говорит: что же мне, начинать встречу с извинений? Ну, и пришлось ему извиняться. Я там фотографировал потихоньку, но без вспышек, в такой момент.
— [Переводчик Виктор] Суходрев изображает дело так, что он чуть ли не диктовал Генеральному секретарю, что ему говорить, а что не говорить. Я ему позвонил, говорю: Витя, зачем так? Ведь это чепуха.
— Я помню, как он впервые заговорил об отставке. Это было девятнадцатого декабря...
— В день его рождения?
— Да, в 1975 году [потом он поправился, что это было в 1976 году]. Он вернулся из Финляндии, у него был микроинсульт. Он болел. И когда члены Политбюро пришли поздравлять Леонида Ильича с днём рождения, он неожиданно для них сказал, что, наверное, пора бы ему уже в отставку. "И — сразу такая тишина... А потом они все хором заговорили: "Нет, нет, Леонид Ильич! Вы — наше знамя, вам нельзя уходить, вы больше отдыхайте..." А он продолжает: "Вот в компартии США есть почётный председатель — Генри Уинстон, а есть генеральный секретарь — Гэс Холл. Почему у нас не может так быть?.." Я вначале подумал, что это такая "отставка Сталина". Когда тех, кто говорил "да", Сталин потом [убирал]. Но через год, в 1977 году, 19 декабря, он снова об этом заговорил. Когда я это рассказал — уже не так давно — мне потом [Леонид] Замятин по этому поводу говорил, что я напрасно об этом стал рассказывать, официальной записки не было. Но я говорю: но ведь я сам слышал... У меня же уши есть. И все слышали...

Запомнившиеся мне комментарии Мусаэльяна к некоторым фотографиям.
— На Малой земле возле этого источника он стоял и плакал. Я прямо обалдел от этого: стоит и плачет. Там он увиделся с этой женщиной, которая в годы войны ему воду на руки из этого колодца поливала. Сахно её фамилия. Он у неё жил в это время. Она была местная жительница и во время боёв тоже там оставалась.

(На фото — Брежнев стоит с ружьём, а два охотника перерезают горло архару).
— Архара ранили, потом пришлось достреливать, но он ещё был жив, тогда пришлось горло перерезать. Леонид Ильич расстроился, всё это посмотрев, и мне сказал: "Это убийство, а не охота".


— А я присутствовал, когда Брежнев эту фотографию канцлеру Шмидту показывал.
— И как же отреагировал канцлер?
— Он задумался и спросил: "А вы на каком фронте воевали?" "На 4-м Украинском". "Значит, мы друг в друга не стреляли", — с облегчением сказал Шмидт.


Спрашиваю:
— Это что на шляпе у него? Просто веточка?
Мусаэльян: — Да, веточка — в знак удачной охоты.
— А что это у него на поясе за оружие?
— Это кольт, подаренный американским артистом.
— Чаком Коннорсом?
— Да.



Говорю об этом снимке Галины Брежневой:
— Ну, здесь она просто красавица...
— А она и была красавица. Очень красивая, и умная, приятно было с ней разговаривать...



По поводу фотографии Генсека в маршальском мундире я говорю:
— Что-то он здесь печальный, невесёлый.
— Устал за день, награждение было... Я ему говорю: давайте я вас сниму, а то больше я вас в мундире и не застану... И я его снял.


Показывая фото с руководителем КГБ СССР, Мусаэльян говорит с нескрываемой иронией и даже неприязнью:
— Вот они, рыцари плаща и кинжала.
(Впрочем, кажется, на фото никого, кроме Андропова, из "рыцарей", и не было).
Молодой человек, заглянувший в кабинет Владимира Гургеновича, стал про себя весело рассказывать, что ему повезло — он родился 19 декабря, в один день с Леонидом Ильичом. Я заметил: "А вот мне меньше повезло — я родился 15 июня, в один день с Юрием Владимировичем. Молодой человек удивился: "Почему меньше?" — но Владимир Гургенович с пониманием рассмеялся...
Про Юрия Андропова:
— Есть сын Щёлокова Игорь — так он его ненавидит. Я ему даже говорю: ты смотри, не заболей на этой почве...
Изложил Владимир Гургенович и свою версию смерти своего шефа — весьма жёстко и прямолинейно, в своём духе. Но тут же добавил: "О таких вещах не говорят..." Поэтому и я воздержусь от её пересказа, не будучи уверен, что он бы такое одобрил. Тем более — это всего лишь версия...
Вот, вероятно, и всё... Бесконечно печально, когда уходят такие яркие люди, как он. И всё же я рад, что, пользуясь его выражением, "наши звёзды сошлись".
Tags: 1960-е, 1970-е, 1980-е, история СССР, личности, тексты, фотографии
Subscribe
Buy for 500 tokens
Buy promo for minimal price.
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 4 comments