19 декабря! Мрачная дата, годовщина бойни 1946-го. Безумные слухи. Хо Ши Мин сказал, что вот-вот будет здесь со своей победоносной армией... Шел дождь. Ночью узнали, что де Латтр здесь.
Де Латтр и его заместитель Салан в самолете, летящем в Индокитай. 17 декабря 1950.
И из Сайгона, из Кореи, из Токио, из Нью-Йорка, отовсюду слетелась стая журналистов. Пресса всего мира! Старые грифы-международники, битые-перебитые во всех отступлениях, во всех поражениях, пресыщенные, циничные, жестокие, свободные от сантиментов, нередко алкоголики, и другие, те, кто верил в Информацию, в Свободу Прессы, в Истину, всех их притянул самолет де Латтра...
Де Латтр в Индокитае. 1950. Г. Сохурек.
Были оголены целые участки фронта, солдат прямо на рисовых полях загружали в грузовики и те шли, светя фарами. Огромный риск! Дефиле призраков в свете прожекторов. Батальон за батальоном. Армия выходила из ночи, проходила, и снова терялась в ночи. Ханой. На берегу маленького озера, 19 декабря. Шел дождь. Моросящий дождь. На севере, на западе, на юге продолжала грохотать артиллерия. Проходили арабы, бесстрастные. Парашютисты, бесстрастные. Вьетнамские партизаны, бесстрастные. Легион, бесстрастный, как неподвижная и ледяная стена. Все были в полевой форме, изодранной до лохмотьев, заляпанной грязью. И де Латтр здесь, стоя, смотрел на них. Шел дождь, все время шел дождь. Де Латтр, бледный, спускается по лестнице. Останавливается возле своих людей, смотрит им в глаза. И говорит: "Они прекрасны!". Для кого? Для них? Для нас, журналистов? Потому, что это правда?"
("Là-haut" Pierre Schoendoerffer)
Де Латтр в Индокитае. 1950. Г. Сохурек.
Де Латтр в Индокитае. 1950. Г. Сохурек.
Картинка с сайтов:
http://archives.ecpad.fr/jean-de-lattre-de-tassigny/
https://www.gettyimages.com/.
Community Info